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a4^  mes  arnia  de  la  CTeiine  Xelcjiquc 


Lorsque  Dieu  détruisait  les  villes  de  ce  pays-là,  il  se 
souvint  d'Abrabam,  et  délivra  Loth  de  la  ruine  de  ces 
villes  où  il  avait  demeuré. 

Loth  étant  dans  Ségor,  eut  peur  d'y  périr,  s'il  y 
demeurait.  Il  se  retira  donc  sur  la  montagne  avec  ses 
deux  filles,  entra  dans  une  caverne  et  y  demeura  avec 
elles. 

Alors  l'aînée  dit  à  la  cadette  :  Notre  père  est  vieux, 
et  il  n'est  resté  aucun  homme  sur  la  terre  qui  puisse 
nous  épouser  selon  la  coutume  de  tous  les  pays. 

Donnons  donc  du  vin  à  notre  père,  enivrons-le  et  dor- 
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mons  avec  lui,  afin  que  nous  puissions  conserver  de  la 
race  de  notre  père. 

Elles  donnèrent  donc  cette  nuit-là  du  vin  à  boire  à 
leur  père;  et  l'aînée  dormit  avec  lui  sans  qu'il  sectît 
ni  quand  elle  se  coucha,  ni  quand  elle  se  leva. 

Le  jour  suivant,  l'aînée  dit  à  la  seconde  :  Vous  savez 
que  je  dormis  hier  avec  mon  père  ;  donnons-lui  encore 
du  vin  à  boire  cette  nuit,  et  vous  dormirez  aussi  avec 
lui,  afin  que  nous  conservions  de  la  race  de  notre  père. 

Elles  donnèrent  donc  encore  cette  nuit-là  du  vin  à 
boire  à  leur  père;  et  sa  seconde  fille  dormit  avec  lui, 
sans  qu'il  sentît  non  plus  ni  quand  elle  se  coucha,  ni 
quand  elle  se  leva. 

Ainsi  elles  conçurent  toutes  deux  de  Loth  leur  père. 
{La  Bible,  traduction  de  Lemaistre  de  Sacy, 
Genèse,  ch.  XIX.) 

D'après  la  tradition  arabe,  l'une  des  filles  de  Loth 
s'appelait  Kadja,  l'autre  Zogar. 

(Ledrain,  Histoire  du  Peuple  d'Israël,  p.  30,  note.) 
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J'ai  vainement  interrogé  M.  Ledrain  sur  le  sens 
allégorique  de  ces  deux  noms  :  Radja,  Zogar. 
Comme  je  voulais  faire  un  poème,  tout  simplement, 
sans  prétention  aucune  à  restitution  plus  ou  moins 
exacte,  j'ai  passé  outre,  et  j'ai  essayé  de  suivre 
d'aussi  près  que  possible  l'interprétation  courante  de  la 
Bible. 

P.  L. 


TTiEmiETi  TqA'BLEqAU 
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PERSONNAGES 


LOTH. 

Radja,  fille  de  Loth. 
ZoGAR,  tille  de  Loth. 
Voix  d'anges. 
Voix  de  Dieu. 


Vfé  Vf*  W|W  W}V  Vf*  Vf*  Vf*  Vf*  Vf*  t/{W  Vf*  Vf*   Vf*   Vf*  Vf*   Vf*  Vf*  Vf* 


T'REUVflETi  ToA'BLEdAU 

A  la  tombée  du  jour. 

La  scène  est  sur  une  montagne,  dont  lefs  broussailles  rougissent  sous 

des  reflets  d'incendie  lointain. 
Lotli  et  SCS  filles  apparaissent,  se  traînant  péniblement. 
Radja  et  Zogar  s'arrêtent  et  parlent  pendant  que  Lotli  fait  quelriues 

pas. 

SCÈKE  I 


Père,  n' avons-nous  pas  assez  marché  ce  soir? 
Reposons-nous  :  voici  de  l'ombre  et  de  la  mousse.., 
Combien  pour  mon  chevet  la  pierre  sera  douce! 
Et  comme  je  voudrais  pouvoir  enfin  m' asseoir  ! 
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Père,  je  sens  la  faim  me  tordre  les  entrailles , 
J'ai  soif  comme  un  torrent  qu'a  séché  le  soleil. 
Un  voile  sur  mes  yeux  s'étend,  lourd,  et  pareil 
A  l'assombrissement  d'un  jour  de  funérailles. 


Père,  mes  ineds  meurtris  rougissent  le  chemin , 
Ma  chair  endolorie  et  lasse  se  dérobe. 
Je  laisse  a  chaque  ronce  un  lambeau  de  ma  robe  : 
Où  sera  mon  linceul  quand  je  mourrai  demain? 


Père,  un  marteau  me  bat  le  front  sur  une  enclume  , 
Mon  corps  brûUmt  tressaille  en  violents  frissons; 
J'entends  autour  de  moi  tinter  d'étranges  sons; 
Et  je  vois  des  milliers  de  torches  qu'on  allume. 
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LOTH,  s'anêtaiit 

Mes  filles,  Dieu  nous  mène  et  Dieu  nous  sauvera  : 
Eloigiwns  de  nos  cœurs  le  murmure  et  le  doute. 
Il  faut  marcher  encore  et  suivre  notre  route  : 
Nous  nous  arrêterons  ([uand  Dieu  l'ordonnera. 

(Zogar  se  laissu  tomber  contre   un  buisson.  Railja  s'assioil  sur  une 
pierre  et  sanglote,  la  tête  dans  les  iiiains.  Lotli  se  rapproche  d'elles.) 

LOTH. 

Seigneur,  p'ends  en  pitié  la  douleur  de  ces  femmes  ! 

La  crainte  de  ton  nom  remplit  toujours  leurs  âmes, 

Mais  leur  chair  à  cédé  sous  un  faix  trop  pesant. 

Épargne-leur,  6  Dieu,  ton  coîirroux  écrasant  : 

Elles  n'ont  pias  commis  la  faute  de  leur  mère! 

Ne  fais  pas  ma  vieillesse  encore  plus  amère 

Ni  mes  derniers  matins  plus  sombres  que  des  soirs! 

Mes  filles  et  mes  fils,  mes  biens  et  mes  espoirs. 

Et  les  ch  ers  so  u  venir  s  qui  sacra  ien  t  ma  demeure , 

Rien  n'est  plus.  Tout  est  triste  autour  de  moi,  tout  pleure 
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Le  deuil  de  ce  qui  fut  l'orgueil  de  mes  cent  ans. 
Je  ne  murmure  pas,  ô  mon  Dieu,  tu  l'entends! 
J'étouffe  les  sanglots  qui  brisent  ma  poitrine  ; 
Devant  ta  volonté,  pieusement  j'incline 
Mes  douleurs  d'aujourd''kui,  mes  douleurs  de  demain. 
Mais,  vieilli,  je  suis  comme  un  colosse  d'airain 
Dont  les  pieds  seraientfaits  de  périssable  argile; 
Et,  sans  un  guide  sûr  qui  de  son  geste  agile 
Ecarte  de  mes  pas  les  pierres  du  sentier, 
Le  colosse  bientôt  croulera  tout  entier... 
lahvé!  Laisse-moi  l'œil  pîir  de  mes  deux  vierges. 
Laisse  pour  éclairer  ma  route  ces  doux  cierges! 
Je  n'ai  qm  ces  deux  fronts  oU  mettre  mon  baiser  ; 
Je  n'ai  que  ces  deux  lys  :  voudrashtu  les  briser  ? 


SCÈ5X,E  II 


(Un  conp  de  tonnerre  se  fait  entendi-e.  Les  bnissons  s'éclairent  intérieu  - 
rement  d'une  lumière  éclatante.  Loth  et  ses  filles  se  prosternent.  Des 
voix  d'Anges  psalmodient.) 


LES  VOIX 

Voici  le  Dieu  puissant  qui  de  rien  fit  le  monde 
Et  qui  tient  les  rois  comme  un  jouet  dans  sa  main. 


Seigneur,  nous  adorons  ta  grandeur  sans  seconde, 
Nous  qui  valons  pour  toi  la2)oudre  du  chemin. 
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Voici  le  Dieu  qui  seul  sait  les  choses  2)(fssé'es, 
Les  choses  d' aujourd'hui,  les  choses  de  demain. 

LOTH 

Seigneur,  daigne  abaisser  ton  œil  sur  nos  pensées  : 
Nous  chérissons  ton  nom  plus  que  nul  cœur  humain. 

LES  VOIX 

Voici  le  Dieu  vengeur,  l'éternelle  justice 
Qui  pèse  la  vertu  comme  l'iniquité. 

LOTH 

Seigneur,  j'ai  méprisé  la  fraude  et  l'artifice, 
J' ai  pratiqué  Vaumô-ne  et  l'hospitalité. 

LES  VOIX 

Voici  le  Dieu  d'amour  qui  jamais  n'abandonne 
Le  pécheur  repentant  qui  croit  en  sa  bonté. 
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LOTH 

Que  ta  miséricorde,  ô  mon  Dieu  !  me  pardonne 
Si  j'ai  faibli  parfois  :  je  n'ai  jamais  douté! 

LA  VOIX  DE  DIEU 

Je  suis  Celui  qui  Est  et  celui  qui  Demeure, 
Hors  de  moi  tout  périt,  tout  est  mensonge  et  leurre. 
Des  peuples  orgueilleux  ont  blasphémé  mon  nom, 
Et  je  n'ai  pas  trouvé  du  Jarden  à  l'Arnon 
Dix  justes  dont  ma  foudre  eât  épargné  la  tête. 
Tels  que  des  passereaux  qu'emporte  la  tempête 
Et  que  leur  nid  jamais  ne  voit  plus  revenir, 
Mon  souffle  a  balayé  jusqu'à  leur  souvenir. 
Seul  tu  restes,  mon  fils,  pour  publier  ma  gloire. 
Raconter  ma  vengeance  et  bénir  ma  mémoire. 
Parce  que  tu  fus  bon,  humble,  juste  et  pieux, 
Je  t'ai  pris  par  la  main  comme  un  enfant  peureux. 
J'ai  dissipé  ta  craints  ainsi  qu'un  vain  fantôme, 
Et  j'ai  conduit  tes  pas  loin  des  murs  de  Sodonie, 
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Pour  que,  le  jour  où  ceux  d'Assour  etMizraïm 
Anxieux  chercheront  les  villes  de  Siddim 
Et  ne  trouveront  flus  que  désert  et  silence, 
Ta  voix  soit  le  vivant  témoin  de  ma  vengeance. 
Arrête-toi  :  mon  Arc  dans  la  nue  a  brillé. 
Mais  rejette  au  loin  comme  un  têtement  souille 
L'inutile  intié'pour  une  race  infâme! 
J'apporterai  la  paix  et  l'oubli  dans  ton  âme, 
J'allégerai  pour  toi  la  piesanteiir  des  ans, 
J'aurai  pour  ton  hiver  des  rayons  bienfaisants 
Qui  l'illumineront  d'une  clarté  d'aurore. 
Et  tes  lèvres,  mourant,  me  béniront  encore  ! 


(La  lumière  ilipparaît.  Le  buisson  s'ouvre.  Une  caverne  apparaît,  demi- 
obscure  :  elle  est  tapissée  de  mousse  ;  à  l'extérieur,  des  figuiers  et  des 
oliviers,  couverts  de  fruits.  —  Loth  et  ses  filles  y  pénètrent,  tandis 
que  chantent  les  voix  :) 


Heureux  l'élu  sur  qui  la  Droite  d'Iahvé 
S'étend  miséricordieuse  et  tutélaire  ! 
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LOTH 


Seigneur,  je  te  bénis,  toi  qui  m'a  préservé 
Lorsqu'à  soufflé  le  vent  de  ta  juste  colère  > 


T>EUXIÈ<£ME  TqA'BLEqAU 


'DEUXIÈME  TzA'BLEiAU 

Dans  la  caverne  sont  couchés  Loth  et  ses  filles  :   Eadja  et  Zogar  au 

fond,  dans  l'ombre  ;  Loth  à  l'enti'ée. 
Au  dehors  le  jour. 

SCÈiKE  I 

LOTH,  se  réveillant 

Où  suis-je?  Quelle  voix  a  parlé  dans  la  nuit? 
Mes  filles?... 

(H  80  soulève,  et,  les  ayant  vues,  se  retourne  versle  jonr.) 

C'est  un  songe,  et  je  n'entends  de  bruit 
Que  le  gémissement  d'amour  des  tourterelles... 
Et  ne  sais-je  donc  pas  que  Dieu  veille  sur  elles? 

(n  86  lève.) 
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Reposez  doucement,  reliques  de  ma  chair, 

Seules  fleurs  de  mon  sang  qv,i  iiarfimiez  mon  air! 

Dans  l'ombre  ravivez  votre  fraîcheur  de  roses! 

Avec  des  rêves  dotix  sous  vos  paupières  closes 

Effacez  de  vos  yeux  la  trace  de  vos  pleurs  ! 

Chassez  vos  souvenirs,  oubliez  vos  douleurs  : 

Ainsi  l'ont  ordonné  les  divines  jxiroles  ! 

Je  veux  vous  voir  bondir  comme  des  chèvres  folles, 

Dédaigneuses  de  l'ombre  avare  des  figuiers, 

Et  dont  le  pied  se  joue  aux  plus  âpres  sentiers  ' 

Je  veux  voir,  sous  vos  fronts  tout  embaumés  de  myrrhe. 

Vos  yeux  s'illuminer  et  vos  lèvres  sourire! 

Je  veux  entendre  encor  vos  hymnes  et  vos  chants 

Dès  l'aube  s'élever,  comme  l'oiseau  des  champs, 

Vers  l'azur  infini  dont  lahvé se  voile  ! 

Je  veux  que  votre  voix  me  soit  comme  l'étoile 

Qui  guide  dans  le  soir  la  marche  du  berger, 

Et  que,  vous  écoutant,  paraisse  plus  léger 

A  mon  bras  le  fardeau  des  heures  écoulées 

Quand  je  cheminerai  par  l'ombre  des  vallées! 
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(Katlja  et  Zogar  se  sont  relevées  peu   îk  peu  pendant  les  dernières 
paroles  de  Lotb.  Elles  s'approchent  de  lui  eu  parlant.) 

RADJA 

Père,  le  doux  sommeil  qu'ont  dormi  rais  douleurs, 
Doux  à  mes  pieds  meurtris,  doux  a  ma  chair  lassée  ! 
Et  qu'il  a  mis  de  paix  aussi  dans  ma  pensée. 
Et  qu'il  a  mis  d'espoir  oie  s'avivaient  mes  pleurs! 

ZOGAR 

Jemesens  pilus  légère  et  plus  fraîche  que  l'onde 
Qui  baise  doucement  les  cailloux  du  ruisseau  ; 
Je  me  sens  touteenjleurs,  telle  que  l'arbrisseau 
Epargné  par  l'hiver,  que  le  printemps  féconde  ! 

RADJA 

Ma  sœur,  approchons-nous  du  baiser  paternel. 

LOTH  les  embrasse  et  les  bénit 

Enfants,  je  vous  bénis  au  nom  de  l'Eternel. 
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De  sa  bonté  jamais  ne  soyez  oublieuses; 
Que  vos  cœurs  restent  purs  et  vos  âmes  pieuses  , 
Que  la  honte  jamais  ne  fasse  votre  front 
Rougir  quand  ses  regards  sur  vous  s'abaisseront! 
Et  Dieu  sera  pour  vous  le  guide  qu'on  envie, 
Ecartant  de  vos  2ms  les  ronces  de  la  vie, 
Illuminant  vos  yeux  d'un  rayon  de  son  ciel  : 
Il  fera  de  vos  jours  comme  un  ruisseau  de  miel! 

(Eadja  et  Zogai'  se  relèvent.) 


SCÈ^E  II 


Père,  qîi' ordonnez-vous  h  votre  Imnible  servante  ? 
Nous  n'avons  point  ici  comme  sous  votre  tente 
De  paisibles  travaux  pour  tromper  notre  ennui  : 
Les  puits  sont  desséchés  et  les  troupeaux  ont  fui  ; 
Nous  ne  pouvons  laver  la  toison  des  agnelles, 
Les  chèvres  loin  de  nous  ont  porté  leurs  mamelles  ; 
Et,  pour  vous  les  qfrir,  nous  voudrions  en  vain 
Pétrir  le  gâteau  d'huile  ou  le  pain  sans  levain. 


Enfants,  sous  cet  abri  reposez  vous  encore. 
Voyez  :  à  votre  faim  les  bras  du  sycomore, 
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La  vigne  et  le  mûrier  tendent  leur  fruit  vermeil 
Qu'un  éclair  d'Iahvé  dora  comme  un  soleil. 
A  peine  à  deux  traits  d'arc,  coule  un  torrent  limpide 
Dont  le  soleil  d'été  rend  le  flot  moisis  rapide  : 
La  soif  de  votre  lèvre  y  pourra  s'apaiser, 
Vos  pieds  s'y  baigneront  comme  dans  un  baiser. 
Et  moi,  je  m'en  irai  par  les  sombres  ravines, 
Par  les  sentiers  déserts,  demander  aux  épines 
La  trace  des  troupeaux  qu'a  dispersés  la  peur  ; 
Et,  s'il  plaît  à  mon  Dieu  de  bénir  mon  labeur. 
Demain  vous  puiserez  a  leur  mamelle  pleine, 
Dans  les  eaux  du  torrent  vous  laverez  leur  laine, 
Et  leurs  ébats  joyeux  soutiendront  votre  espoir. 
Adieu  :  je  reviendrai  vers  vous  avant  le  soir  : 
Ne  prenez  point  souci poiortant  si  je  m'attarde. 
Mes  filles,  qu'Iahvé  me  conduise  et  vous  garde  ! 

(Exit.) 


SCÈiXP^  III 

EADJA 

Ma  sœur,  n'as -tu  pas  faim?  Ne  veux-tu  point  goûter 
A  ces  grappes  dont  Vor  parfwné  nous  invite? 
Hâtons-nous  d'en  cueillir,  et  confions-nous  vite 
Au  torrent  qui  là  bas  chante  pournous  tenter. 

ZOGAR 

Oui;  de  feuilles  je  vais  tresser  une  corbeille. 
Et  nous  y  placerons  les  fruits  les  mieux  venus  ; 
Et,  tandis  qu'au  soleil  sécheront  nos  pieds  nus. 
Nous  y  butinerons  du  miel  comme  l'abeille. 
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Oh  !  moi,  je  ne  veux  j>(ts  que  mouiller  mes  genoux 
Et  sur  l'herbe  m' étendre  en  de  fnolles  paresses  ; 
Je  veux  sentir  le  flot  me  pétrir  de  caresses 
Et  sur  toute  ma  chair  mettre  des  baisers  fous! 

ZOGAR 

Sam  crainte  dépouillons  nos  robes  virginales  : 
Nul  regard  indiscret  ne  viendra  nous  troubler. 
Nos  seins  peuvent  bondir,  nos  reins  se  dévoiler, 
Ils  n'auront  de  témoins  que  les  yeux  des  cigales. 

RÂDJA 

Hélas  !  ils  ne  sont  plus  ni  le  chasseur  fougueux 
Dont  Vœil  sait  caresser  comme  un  œil  de  gazelle, 
Ni  l'indolent  pasteur  dont  l'œil  doux  étincelle 
Soudain,  tel  un  éclair  dans  un  ciel  radieux  ! 

ZOGAK 

Nous  ne  conaîtrons  pas  les  jours  de  fiançailles 
Oïl  penche  notre  cou  sous  leîjoids  des  colliers. 
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Où  l'aimé  devant  nous  dénombre  ses  béliers 
Et  d'un  geste  orgueilleux  rassemble  ses  ouailles. 


Nous  ne  connaîtrons  2)(is  cette,  nuit  sans  sommeil 
Oit  l'époux  nous  ravit  en  sa  tente  fermée, 
Lorsque  sous  les  baisers  la  vierge  parfumée 
Gémit  comme  un  oiseau  vaincu  par  le  soleil. 


Nos  fronts  s'enneigeront  sous  le  froid  des  années 
Sans  qu'un  sovffie  d'amour  effleure  nos  cheveux, 
Et  nous  ignorerons  la  douceur  des  aveux 
Lorsque  la  tmrt  scellera  nos  lèvres  fanées. 

EADJA 

Nos  seins  ne  pourront  pas  devant  ratnant  jaloux 
Se  dresser  blancs  et  fers  comme  des  tours  d'ivoire , 
Et  nos  fanes  vieilliront  sans  laisser  de  mémoire, 
N'ayant  point  tressailli  des  œuvres  de  l'époux. 
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Oh  !  ne  sentir  jamais  un  bras  qui  nous  étreigne! 
Jamais  d'yeux  sur  nos  yeux  ne  voir  passer  l'éclair, 
Et  n'entendre  jamais  palpiter  notre  chair 
Sous  de  mâles  baisers  dont  notre  lèvre  saigne!... 

Ne  pas  aimer  alors  qu'ont  aimé  les  maudits  ! 

Me  flétrir  inutile  et  mourir  inféconde 

Quand  tout,  depuis  l'oiseau  jusqu'à  la  bête  immonde, 

Autour  de  nous  tout  voit  éclorc  ses  petits!... 

Non!  Dieu  ne  peut  vouloir  que  notre  race  meure! 
Et,  s'il  a  mis  ainsi  l'angoisse  dans  nos  seins, 
C'est  pour  nous  dévoiler  ses  éternels  desseins  ; 
Et  des  fils  nous  naîtront  lorsque  viendra  son  heure  ! 

ZOGAR 

Mais  où  donc  est  l'époux  qui  fera  tressaillir 
Sous  l'hymne  des  baisers  l'écho  de  nos  poitrines? 
Serait-il  comme  un  lys  éclos  sous  les  épines, 
Que  le  passant  ignore  et  qu'il  ne  peut  cueillir? 
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EADJA 

Non,  ma  sœur,  il  n'est  plus  de  lys  parmi  les  herbes, 
Le  souffle  d'Iahvé  les  a  flétris  soudain; 
Et  c'est  d'un  tronc  vieilli  que  nous  verrons  demain 
Une  sève  jaillir  en  des  rameaux  superbes. 

ZOGAR 

Puisqu'une  reste  plus  ni  parfums  ni  couleurs, 
Que  rien  ne  fleurit  plus  aux  jardins  de  Sodome, 
Quel  est  l'arbre  i^iconnu,  dans  quel  lointain  royaume, 
Qui  nous  parfumera  de  ses  tardives  fleurs  ? 

RADJA 

Enfant,  ne  cherche  pas  au  loin  l'arbre  de  vie  : 
De  Siddim  au  Liban  les  grands  cèdres  sont  morts  ! 
Loth  seul  reste  debout  et  Lothpeut  sans  remords 
Tendre  le  fruit  d'amour  à  ta  lèvre  ravie  ? 

ZOGAR 

Notre  père?... 
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RADJA 

Oi/i,  Lotlil...  Ne  sens-tu  comme  moi 
Se  glisser  dans  ta  chair  un  indicible  émoi 
Et  le  pressentiment  de  choses  inconnues  ? 
Ne  sens-tiipas  s'enfuir  tes  pudeurs  ingàiues 
Tels  des  chevreaux  craintifs  devant  l'aboi  des  chiens? 
Moi,  je  veux  des  baisers  moins  chastes  qtie  les  tiens. 
De  ces  baisers  dont  notre  corps  garde  la  trace, 
Qui  sacrent  une  mère  et  sauvent  une  race 
Et  qu'un  regard  de  Dieu  suffit  à  rendre  saints! 
Regarde  s'' entr' ouvrir  les  roses  de  tes  seins  : 
Vois-les,  comme  un  bouquet  h  la  main  qui  le  cueille, 
S'offrir  ne  voulant  pas  qu'atdomne  les  effeuille  ; 
Tes  reins  et  tes  genoux  frémissent  à  leur  tour  ; 
Et  tes  lèvres  tout  bas  mendiantes  d'amour 
Implorent  le  baiser  de  la  brise  qui  passel  .. 
Crois-tu  que  de  sa  foudre  lahvé  t'ait  fait  gi  âce 
Pour  te  faire  sansfn  pleurer  sur  ta  beauté 
Et  traîner  le  fardeau  de  ta  virginité? 

(Zogar  pleure,  la  figure  dans  ses  niaiiig.) 
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Non!  ne  te  penche  pas  comme  tme  fleur  brisée! 

Sa  Main  te  versera  la  goutte  de  rosée 

Et  le  germefécoiid  dont  s'enivrent  les  fleurs... 

ZOGAR 

Oh  !  ne  nie  berce  pas  comme  l'enfant  en2)leurs 
Qu'un  mensonge pieuw  de  sa  mère  console! 
A  quoi  bon  nous  leurrer  d'tme  espérance  folle? 
Lotk  roudra-t-il  jamais  derenirnotre  époux? 
Potir  moi,  je  n'oserais  qu'embrasser  ses  genoux... 

RADJA 

Crains-tu  que  de  sa  bouche  il  n'écarte  ta  bouche  ? 

ZOGAR 

Mais  comment  pourras-tu  le  conduire  a  ta  couche 
S'il  ne  veut  accomplir  en  toi  l'œuvre  de  chair  ? 

EAD.IA 

Ce  n'est  pas  le  roseau  qui  fait  plier  le  fer, 

Mais  oie  l'aigle  s'arrête  on  voit  glisser  les  cygnes... 
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Viens  presser  avec  moi  le  raisin  de  ces  vignes  : 
Lorsque  Loth  reviendra  pliant  sous  son  fardeau, 

Faisons-lui  tour  a  four  boire  le  vin  nouveau 

Jusqu'à,  ce  que  ses  yeux  se  ferment  et  qtCil  tombe 

Sur  la  couche  oîije  veux  que  ma  pudeur  succombe. 

Oh!  je  n'ignore  pas  que  notre  père  est  vieux 

Et  que  je  puis  en  vain  dévoiler  à  ses  yeux 

Les  splendeurs  d'une  chair  avide  de  caresses! 

Je  ne  connaîtrai  pas  les  sublimes  ivresses 

Dont  rêvait  le  sommeil  de  mes  nuits  de  langueur  ; 

Et  la  moisson  d'amour  que  nourrissait  mon  cœur 

Peut-être  périra  sous  le  gel  de  sa  lèvre  ! 

Mais  je  veux  qu'une  fois  il  partage  ma  fièvre! 

Je  veux  entre  mes  bras,  pour  une  seule  nuit, 

Ressusciter  ce  corps  d'où  le  désir  s'enfuit! 

Je  veux  dans  un  tressant  de  ma  chair  toute  entière 

Crier  a  Loth  :  «  Ta  race  est  sauve,  je  suis  mère!  » 


T%OISIE<£ME  TqA'BLEqAU 


V- 


TROISIÈME  T^'BLEzW 


SCÈ^E  I 

LOTH,  seul,  devant  la  caverne 

L'air  est  pur,  et  des  monts  pas  une  ombre  n'émerge 
Au  ciel  immaculé  comme  nn  voile  de  vierge. 
L'air  est  pur...,  et  pourtant  j'ai  le  corps  alourdi, 
Comme  un  jour  de  printemps,  au  soleil  de  midi... 
Je  suis  comme  un  épi  trop  pesant  2)0îir  sa  tige 
Et  qui  chancelle  au  gré  du  vent.  J'ai  le  vertige 
Que  donne  le  parfum  de  trop  exqxdses  fleurs 
Au  malade  qui  croit  en  bercer  ses  douleurs... 
L'on  dirait  cependant  que  dans  ma  chair  lassée 
Bouillonne  tm  souvenir  de  volupté  passée; 
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C'est  comme  une  révolte  de  mon  sang  vieilli 

Q,ui  reflue  au  moment  de  couler  a  V oubli... 

Je  sens  venir  a  moi  des  brises  embaumées 

Comme  si  des  milliers  de  bouches  parfumées 

En  des  baisers  plus  frais  que  le  soir  d'un  beau  jour 

Effeuillaient  sur  mon  front  leur  floraison  d'amoîtr... 

J'ai  les  sens  obsédés  de  visions  étranges, 

De  luxîtres  cliantant  avec  des  voix  d'archanges 

Et  de  touchers  troublants  qu'ont  d'inexpertes  mains. 

0  l'impuissante  chair  qui  croît  par  les  chemins 

Courir  comme  autrefois,  oublieuse  de  l'âge, 

Et  qui  voudrait  goûter  encor  du  miel  sauvage 

Que  des  palais  d'enfants  peuvent  seuls  savourer! 

Pourquoi  ces  songes  fous  viennent-ils  m' enivrer 

De  leur  souffle  trop  lourd  pour  une  âme  blessée  ? 

Ne  puis  je  donc  en  paix  recueillir  ma  pensée, 

El  prendre  un  peu  de  joie  aux  rayons  du  soleil 

En  attendant  l'oubli  dans  l'éternel  sommeil?... 


SCÈiXE  II 


(Itadja  et  Zogar  chantent  inyisibles  ;  leurs  voix  se  rapprochent 
peu  à  pou.] 

EADJA 

Mon  cœur  est  l'agneau  privé  de  sa  mère 
Qui  par  les  sentiers  s'en  va  bondissant. 

ZOGAR 

Mon  cœur  est  la  fleur  de  douce  chimère 
Prête  à  parfumer  la  main  du  passant. 

EADJA 

Mais  l'agneau  sans  guide  a  perdu  sa  route 
Et  s'est  trouvé  seul  sur  le  mont  désert. 
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ZOGAE 

Mais  l'orage  gronde  et  la  fleur  redoute 
Le  baiser  brutal  qu'annonce  Véclair. 

LOTH 

0  ces  voix!  0  chantez  encore,  que  j'écoute 
Mes  douleurs  se  bercer  de  votre  doux  concert! 

(Le  chant  recommence,  se  rapprochant  tonjonrs.) 


Il  cherche  Jongtenips  la  route  fleurie, 
Bêlant  aux  échos  sapeur  de  la  mort. 


Elle,  qui  mourrait  de  se  voir  flétrie. 

Vers  un  vieux flguier  tourne  ses  yeux  d'or. 


Il  bêle  sans  fin,  il  cherche  sans  trêve, 
Et  trouve  un  refuge  aux  flancs  du  bélier. 
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Et  l'arbre,  un  instant  retrouvant  sa  sève, 
Protège  la  fleur  d'un  hrasfamilier. 

LOTH,  se  frappant  la  poitrine 

Oh  !  je  sens  totijours  là  brûler  la  même  flamme  l 

Je  croyais  que  leurs  chants  endormiraient  mon  âme 

Et  qîi'unpeu  de  leur  i)aix  rafraîchirait  mon  sang. 

Mais  tout  d'elles,  mon  Dieu,  leur  voix  et  leur  accent, 

Leur  geste,  leur  beauté,  leur  grâce,  totit  rappelle 

A  mes  sens  égarés  le  sotcvenir  de  celle 

Que  je  n'ai  pu  pleurer...  mais  que  j'aime  toujours!,.. 

0  femme  !  0  mon  trésor  élu  des  anciens  jours  ! 

En  songe,  cette  nuit,  ne  ifai-je  pas  revue 

Te  glisser  près  de  moi  mendiante  éperdue 

Des  baisers  oubliés  et  des  plaisirs  enfuis  ? 

Tous  ces  bonheurs  sans  nom  de  nos  premières  nuits, 

Les  ai-je  revécus,  ou  n'étaient-ils  qu'un  rêve?... 

Je  ne  sais...  L'on  dirait  qu'un  voile  se  sottlève, 

4 
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Qu'une  invisible  main  me  dessille  les  yeux... 
Mais  quelle  voix  m'a  dit  ces  mots  mystérieux 
Qu'à  travers  mon  somrtieilje  comprenais  à  peine? ... 
Quel  virginal  printemps  m'a  souffié  son  haleine? 
Quelles  mains  ont  cueilli  les  fruits  de  mon  hiver  ?... 
Pourtant  j'ai  reconnu  ces  effluves  de  chair, 
Ces  étreintes,  ce  crique  jamais  l'on  n' oublie  l... 

(Il  découvre  Radja  et  Zogar  qui  se  démasquent  naturellement.) 

Mes  filles?... 

EADJA  ET  ZOGAR,  se  jetant  à  ses  pieds 

Pardonnez,  père,  a  notre  folie!... 

LOTH,  s'affaissant 

Vous  !...  Je  ne  croyais  pas  que  l'on  pût  tant  souffrir. 
Seigneur,  épargnez-les...  et  faites-moi  mourir! 
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